Teresa Walas

Dwadzieécia lat temu. Maty aneks do znanych opowiesci.

Nagroda Nobla dla Wistawy Szymborskiej byta wielkim wydarzeniem w
ogodlnonarodowej skali;tak sie wszakzeztozyto, ze wydarzenie to stato sie takze moim
osobistym przezyciem,towarzyszytam bowiemjego bohaterce przez przeszto dwa miesigce,
pomagajgc sprostaé wyzwaniu, jakie przed nig staneto. Wielokrotnie o tym przy réznych
okazjach opowiadatam, mimowolnie przyczyniajac siezapewne do tworzenia chwytliwej,
anegdotycznejnoblowskiej legendy.Sporo jednak rzeczy opowiesciom tym umkneto,mysle
wiec, ze warto, odwotujgc sie do wzglednie jeszcze ustuznej pamieci, obraz 6w w niektorych

miejscach uzupeic dzis i pogtebic.

Rozpoczynajgcy noblowskg fabute epizod zakopianski jestdobrze znany; opisali go
barwnie bedacy na miejscu dziennikarze, utrwality fotografie, ja tez przedstawitam wiasnag
jego wersje w rozmowie z Agnieszkg Papieska, opublikowanej w opracowanym przez nig
tomie wspomnienn Zachwyt i rozpacz. W epizodzie tym skumulowato sie w prefigurujgcej
niejako postaci wszystko, co ztozylo sie pdzniej na wytworzony i zachowany w zbiorowej
pamieci wizerunek Szymborskiej jako laureatki: rados¢ i przerazenie, bezradnosc i zartobliwa
swoboda, skromno$¢ i twarde stawianie oporu. Przy odrobinie wrazliwosci tatwo byto
spostrzec, ze za zaszczyt, jaki jg spotyka, poetka zaptaci wysokg psychiczng cene; ze jest
jak ktos, kto siedzgc na brzegu malowniczego, potyskujgcego w stoncu strumyczka, mito
moczy sobie w nim stopy, podczas gdy nagty przybér wéd zamienia ten strumien w huczgcag

i rwaca rzeke, tylez zachwycajgca swym widokiem, co zalewajgcg wszystko dokota.

Brzmi to, dla wspodtczesnych zwitaszcza uszu, niezbyt wiarygodnie, bo ideat sukcesu,
ktorypodnieca masowg wyobraznig, nie uwzglednia na ogoéfjego ciemnych stron. A
Szymborska — po czesci Swiadomie, po czesci instynktownie, postuszna swojej naturze i w
zgodzie z wtasnym rzeczywistym doswiadczeniem — wchodzita w konflikt z tg wyobraznig i z
niej ptyngcymi spotecznymi oczekiwaniami: nie wywigzywata sie nalezycie z obowigzkéw
zwyciezcy, ktorego rola polega dzis na publicznym konsumowaniu dobra, jakim jest sukces, i
na jak najszerszym rozsiewaniu jego blasku. Narzekata, ze Nobel zrujnowat jej rytm zycia i
pracy, ograniczata publiczne wystgpienia, bronita dostepu mediom. Rownoczesnie nie byta
prawdziwg ekscentryczka, celowo wytwarzajgcg swym zachowaniem pokupny produkt, jakim
jest skandal; raczej widziano w niej mitg starszg pania, sktonng do zartu i zyczliwg Swiatu.

Ten odbiorczy dysonans udato sie jednak zneutralizowaé i opinia publiczna przyznata



Szymborskiej prawo do wlasnego sposobu obchodzenia sie z sukcesem, co wiecej, ta jej
postawa zostata w jakiej$ mierze przez media usankcjonowana: chetnie i czesto rozwodzono
sie nad kameralnoscig jej usposobienia, nad osobliwoscig jej upodoban i nawykéw, nad
niechecig do odgrywania narzucanych jej spoftecznych rél. Stato sie wiec po czescito,
coprzewiduje wiekszos¢ krytykow popkultury, dowodzacych, ze wszelkie z nig starcie konczy
sie zazwyczaj jej wygrang, kazdy bowiem przeciw niej bunt kultura ta potrafi przechwyci¢ i

zrecznie wszczepi¢ we wiasne ciato.

Ten publiczny wizerunek Szymborskiej jako istoty kameralnej, niechetnej ttumnym
zgromadzeniom, bronigcej wlasnego sposobu i stylu zycia, w wiekszosci odpowiadat
prawdzie, nie uwzgledniat on wszakze czynnikow, ktore mozna nazwac socjologicznymi, a
ktére bez watpienia odegraty takze istotng role w uksztaltowaniu sytuacji, w jakiej sie
znalazta. W drugiej potowie lat dziewiecdziesigtych Polska zachiystywata sie swiezo
uzyskang wolnoscia, zrzucajgc zgrzebny kostium PRL-u, ale przez nowo skrojone
europejskie ubranie wcigz przeswitywaty spodnie warstwy wczesniejszego odzienia. Co dato
sie dostrzec zarébwno w materialnym Swiecie, ktérego konsystencja miata postac
szwajcarskiego sera — fragmenty nagtego dostatku dobr nadal sgsiadowaty z miejscami
wyraznego ich braku, jak i w naszej mentalnosci, naszych nawykach, naszym uzaleznieniu
od réznych zasztosci. Nagroda Nobla przypadfa poetce osadzonej w takiej wtasnie wcigz
rozchwianej rzeczywistosci; osobie, ktérej codzienna egzystencja i zycie zawodowe
formowane byly dlugo przez peerelowskie realia. Tak w tym, co stanowito ograniczenia, jak i
w tym, co otwieralo pole prywatnej, wtasnej aranzacji zycia. Szymborska nie miata wiec
swojego agenta, nie w petni sie nawet orientowata, jakiego rodzaju umowy podpisata z
zagranicznymi wydawcami,nie miata sekretarki, nie méwigc o specjalistach od wizerunku; nie
obracata sie tez w tzw. wielkim Swiecie, jesli rozumie¢ przez to elity stawy, wladzy i
pienigdza. Jej naturalnym srodowiskiem, ekologiczng niszg, w ktérej zyta, byto srodowisko
literackie, ludzie egzystujgcy na ogdét w podobnych do niej warunkach, najczesciej
przywigzani do réznych redakcyjnych etatéw, rzadko — jak np. Maciej Stomczynski — dobrze
utrzymujgcych z piéra. Odruchem obronnymczesci tego srodowiska, do ktorej i Szymborska
nalezata, byto tworzenie towarzyskich enklaw, wtasnych systemow wartosci i sposobow
zachowan, ktére rozszczelniaty peerelowska rzeczywisto$¢, naruszaty zabawg jej ponurg
powage, jej deficyty czynity przedmiotem jawnej gry. Ten wywrotowy smiech rozsadzat nie
tylko ideologiczng skamieline;sladem wszelkich artystycznych cyganerii wchodzit tez w
miekkie zwarcie z coraz powszechniejszym marzeniem konsumpcyjnym, nieprawym
dzieckiem socjalistycznego ustroju, a takze- w jakiejs mierze -z catg kulturg posiadania, z jej
idolatrig, z jej spoteczna mitologig;niedostatek débr stawat sie tam przedmiotem przewrotnej

celebry.Wistawa uroczyscie serwowata wrzgtek i torebki niemieckich zup w proszku o



réznych smakach, a goscie wymieniali je miedzy sobg z entuzjazmem zapalonych
filatelistéw; Kornel z dumg objasniat pochodzenie réznych czesci swojej garderoby: koszula
od Szancerow, bluza od kogo$ innego, spodnie — darowizha z innego jeszcze zrédia.
Nagrodzona Noblem Szymborska znalazta sie wiec w sytuacji, ktéra z jednej strony
odstaniata rézne braki w jej spotecznym statusie, z drugiej — potencjalnie zagrazata jej

tozsamosci, projektujgc rolepochodzaca z nie-jej Swiata.

Owszem, Szymborska odbierata juz znaczgce zagraniczne nagrody — we Frankfurcie
nagrode Goethego, w Wiedniu Nagrode Herdera.lch wreczaniu towarzyszyty jednak
okolicznosci skrojone na jej ludzkg miare: ograniczony rozgtos, krétkotrwata uroczystoseé,
zminimalizowany, prosty obrzed.Ta nagroda wymagata nie tylko wiekszych wydatkéw ze
strony psychiki, ale i specjalnego oprzyrzgdowania: zorganizowania sztabu
operacyjnego,stworzenia odpowiedniego materialnego jej wizerunku.O ile ten pierwszy udato
sie dosc fatwo i szybko powotac bez drastycznego naruszania jej psychicznego komfortu, to
drugie nastreczato sporo ktopotéw. Najwiecej - skompletowanie odpowiedniego zestawu
ubran. Problem wydaje sie banalny i nie wart uwagi, a jego roztrzgsanie zawstydzajgce dla
ambitnych umystéw.Mozna jednak spojrze¢ na niego okiem antropologa kultury, ktére
chetnie zatrzymuje sie dzi$ na kwestii odziezy jako najezyku spotecznej komunikacji.l w tym

przypadkuw kwestii tej tkwi i bolesnie daje zna¢ o sobie ostawiony gender.

Na uroczystosci zwigzane z wreczeniem nagrody laureat-mezczyzna kupuje lub
wypozycza frak i towarzyszace mu elementy ubioru; na reszte spotkan przychodzi we
wiasciwym sobie stroju nieformalnym, ktory zazwyczaj nie bywa przedmiotem powszechnej
uwagi - nie komentuje sie na ogot tweedowej marynarki pisarza, czy koszulki polo fizyka. —
Laureatke-kobiete nie tylko obowigzujg dwie dlugie suknie ( jedna na samo wreczenie
nagrody i nastepujgcy po nim bankiet, druga na kolacje wydawang kolejnego wieczoru przez
kréla); takze wszystkie jej inne wystgpienia publiczne wymagajg odpowiedniego wyglgdu i
ubior stanowi integralng czes¢ jej catosciowego obrazu, ksztattowanego i przekazywanego
przez media. Szymborskg cechowata niezwykifa wrazliwosé estetyczna, miata wiasny,
indywidualny smak, nie przywigzywata jednak jakiej$ szczegodlnej wagi do strojéw. Jak kazda
kobieta w tamtych czasach uczestniczyta w polowaniach konfekcyjnych, nie byty one jednak
jej pasja, a zasoby jej szafy miescity sie ( bez wielkich chyba cierpien z jej strony) w srednim
pasmie krajowej podazy, uzupetnianejpodczas wiasnych wyjazdéw i dzieki paczkom
przysytanym przez zagranicznych przyjaciét. Jej zycie towarzyskie ograniczato sie do kregu
przyjaciot i znajomych, jej oficjalne wystgpienia byty rzadkie i nie wymagaty szczegodlnej
oprawy.Harmonogram noblowski jasno jednak uswiadamiat, ze laureatka przez dziesieC
prawie dni bedzie nieustannie na widoku publicznym, Ze czesto towarzyszy¢ jej bedg kamery

i aparaty fotoreporterow.Trzeba byto wiec przygotowaé kompromisowy jej wizerunek, ktéry



nie naruszatby jej osobowos¢, nie fatszowat jej spotecznego osadzenia, ale mégt sprostac
oczekiwaniom narzuconym przez role. Konieczna przebudowa garderoby musiata by¢ wiec
na tyle niewielka, by Wistawa zgodzita sie jg zaakceptowaé, nie czujgc sie przebrana za
kogos innego, i dostatecznie duza,by jej elegancja mogta sie ptynnie wpasowac¢ w zachodnie

ramy. Co okazato sie zadaniem dos¢ trudnym.

W wyrostych z gospodarczego niebytu sklepach, wabigcych swoim europejskim juz
wystrojem, noszacych kuszgce i obcobrzmigce nazwy, wisiato zazwyczaj kilka sztuk
sukienek mini, pare obcistych zakietow i spddnice rozciete do kosci ogonowej.Starsze panie,
niemajgce witasnej krawcowej,najczesciej ubieraly sie na bazarach lub w rozwijajgcych sie
bujnie secondhandach. Sprawe dodatkowo komplikowat fakt, ze Wistawa nie odczuwata w
tym momencie zadnego podniecenia towarzyszgcego kobiecym zakupom, nie zamierzata
tez, w zgodzie z wtasnym systemem wartosci,beztrosko korzysta¢ z nagle zmieniajgcej sie
sytuacji finansowej i wyrzucac pieniedzy na rzeczy drogie i zbedne.Co wykluczato zachodnie
firmy, z ktérych zresztg wéwczas chyba tylko jedna — DeniCler miata w Krakowie swoj
sklep.Zdecydowatam wiec zwréci¢ sie do ,Telimeny” (,Moda Polska” jeszcze istniata, ale
znikneta juz z miejskiej przestrzeni) z prosbg o przygotowanie petnego zestawu garderoby -
od sukni wieczorowych przez kilka kostiumow po pfaszcze. "Telimena” dos¢ dtugo zwlekata
z odpowiedzig i w ogoble nie wykazywata szczegolnego entuzjazmu, z trudem przystajac na
warunki Szymborskiej( Wistawa nie chciata jezdzi¢ do todzi, gdzie ,Telimena” miata swojg
siedzibe, oczekiwata, ze firma przyjedzie do niej), co wskazywato, ze takie pojecia jak rynek,
konkurencja, reklama, rozgtos nie zadomowity sie wowczas jeszcze w $Swiadomosci
zarzgdzajgcych nig os6b. W koncu jednak, po réznych irytujgcych i zabawnych epizodach, w
jakie obfitowat proces przygotowawczy, , Telimena” wywigzata sie w petni z zadania i firmowa
nyska przywiozta na Chocimskg dwie diugie suknie, brgzowg i niebieska, wizytowg czarng
sukienke, w ktérej Szymborska miata wygtosi¢c wyktad ( niezwykle wdzieczng, jedyng
zachowang przez nig do konca zycia), kilka kostiuméw, dwa ptaszcze — jeden dzienny,
wetniany (zostat pézniej oddany na powodzian) i drugi czarny, ,wieczorowy” (jego los nie jest
mi znany).Pozostato tylko skompletowanie dodatkéw oraz detali i Szymborska gotowa byta

do wyjscia na wielkg scene.

Laureatowi nagrody Nobla towarzyszy osobisty attaché, desygnowany sposérod
pracownikéw szwedzkiego MSZ-u natychmiast po ogtoszeniunazwiska nagrodzonego, i od
tego momentu wskazana osoba posredniczy pomiedzy laureatem a swiatem zewnetrznym:
odpowiada za program jego (jej) pobytu w Szwecji i program ten wespét z nim ksztattuje. Co

daje jej prawo do akceptowania lub odrzuceniakazdej z propozycji, z jakimi zwracajg sie do



laureata instytucje czy osoby prywatne. Z jednym wyjgtkiem: nie mozna odrzucic¢

zaproszenia wystosowanego przez kréla i krolowa.

W przypadku Wistawy Szymborskiej kwestia wyboru jej attaché skomplikowata sie
zaréwno ze wzgledu na bariere jezykowa, jak tez z powodu obawy, ze polska poetka,
majgca opinie osoby Zle znoszgcej towarzystwo obcych ludzi, moze nie zaakceptowac
takiejsytuaciji i w ogbéle odmowi¢ udziatu w ceremonii wreczenia nagrody. Komitet Noblowski
przyjat tedy— zapewne za sugestia Andersa Bodegarda — inne rozwigzanie: oficjalng role
posredniczki i towarzyszki Szymborskiej na czas jej pobytu w Szwecji powierzyt Mice
Larsson, bedacej wowczas attaché kulturalinym w Warszawie, rezydujacej wiec poza
granicami Szwecji, co teoretycznie wybor taki uniemozliwiato. Byt to pierwszy, a jak sie miato
okazac¢, nie jedyny wyjatek w ustalonej procedurze i nie jedyne ustepstwo, na jakie w
przypadku polskiej laureatki musiata p6js¢ szwedzka strona. O wyborze Miki Larsson,
zaprzyjaznionej z Andersem Bodegardem, zadecydowata zapewnejej znajomos$¢ jezyka

polskiego i Polski jako kraju, ale wartoscig dodang stata sie dla nas jej osobowos¢.

Zanim trafita do dyplomaciji Mika Larsson byla dziennikarka, wspétpracowata z prasg,
Z radiem i telewizjg. Jako szwedzka korespondentka znalazta sie w Polsce na poczatku lat
80. w czasach wiec narodzin i rozkwitu Solidarnosci. Ten niezwykly moment w polskiej
historii zmienit takze jej zycie: jej nazwisko stato sie znane w Szwecji, a w 1982 roku
otrzymata znaczgce wyrdznienie przyznawane za wybitne osiggniecia dziennikarskie. Gdy
po roku 1989 pojawita sie mozliwosS¢ objecia stanowiska attaché kulturalnego przy
ambasadzie szwedzkiej, porzucita prace w wydawnictwie, jakg sie przez kilka lat zajmowata,
i pojawita sie w Warszawie.Jako attaché kulturalny spedzita tu prawie pie¢ lat. Okres ten
zaczat sie dla niej wizytg kréla szwedzkiegow Polsce, a zamkneta go Nagroda Nobla dla
Wistawy Szymborskiej. Byla wiec Mika Larsson kim$ wiecej niz zwyklym urzednikiem
ambasady, wkrotce zas okazato sie (bo fakt ten Mika zrazu przed nami zataita),ze sama jest
wnuczkg jednego ze szwedzkich noblistow, Erika AxelaKarlfeldta, poety tgczgcego poetyke
symbolizmu z regionalizmem, ktéry otrzymat nagrode w 1931 roku, a przyznano mu jg —
jeden jedyny raz w historii Nobla - po$miertnie, zmart bowiem niedlugo po uzyskaniu
nominacji.( W r. 1974 zmieniono statut i Nagroda Nobla nie moze by¢ przyznana
poémiertnie, chyba ze laureat umrze juz po ogtoszeniu werdyktu.) Erik Karlfeldt (jego
prawdziwe nazwisko brzmiato Ericsson), rowiesnik Zeromskiego, sam byt czionkiem
Akademii Szwedzkiej, przez wiele lat az do Smiercipetit funkcje jej statego sekretarza,

wchodzit tez w sktad Komitetu Noblowskiego.

Jednak w ciggu tych dziesieciu prawie dni, ktére Wistawa spedzita wéwczas w

Szwecji, i dziennikarskie zastugi Miki, i jej noblowskie koneksje, i aktualna jej pozycja



schodzity na plan dalszy; nieoceniona okazywata sie jej umiejetnos¢ radzenia sobie w
nietatwych sytuacjach, w jakich nieraz stawiata jg jej podopieczna. Musiata tak manewrowag,
by utrzyma¢ chwiejng rownowage miedzy zgodnymi z rutyng oczekiwaniami Komitetu
Noblowskiego i Akademii, naporem wielbicieli poezji Szymborskieja sama poetka, ktorej sity
byly ograniczone, a natura buntowata sie przeciwko narzucanym jej rygorom.Musiata by¢
réwnoczesnie bramg i warownym murem, utrzymywac dyscypline i chroni¢, panowaé¢ nad
rozlegtym planem dnia i pomaga¢ w drobiazgach. Sama jej sylwetka - rostej, jak sie kiedys
mawiato, kobiety dawata poczucie bezpieczenstwa, jej powolny sposdéb mdéwienia poskramiat
wirujgcy wokét swiat, a jej miejscami zabawna polszczyzna roztadowywata napiecie. Mika
miata tez zdolnos¢ sprawiania cudéw, co wyszito na jaw, gdy pamigtkowg broszke zgubiong
w ogromnym domu towarowym (Wistawa podpisywata tam ksigzki), znalaztam nazajutrz w
hotelowej recepcji, nieco tylko sfatygowang. Chodzity stuchy, ze Mika postawita na nogi
nawet sztokholmskg policje. My$le, ze to bycie attaché Szymborskiej kosztowato jg sporo
zdrowia, i po naszym wyjezdzie przeszta zapewne cichg rekonwalescencje; niemnigj jej
obecnos$c¢ byta i dla Wistawy i dla wszystkich, ktorzy jg tam w Szwecji otaczali, prawdziwym

darem losu. Sama Mika nazywa to piekng przygoda.

*

Droga w kierunku Nobla zaczeta sie 5-go grudnia wynajetym samochodem z
kierowcg wiozgcym nas do Warszawy, co zapewniato btogg anonimowos$¢.(Naruszong juz w
samej Warszawie, gdy szofer, nieco zagubiony w meandrach stolicy, zostat zatrzymany
przez policje. Powotat sie wtedy na obecnos$¢ pasazerki i magia nazwiska otworzyta nam
wolny przejazd.) Zgodnie z panujgcym zwyczajem laureat Nagrody Nobla jest najpierw
gosciem ambasadora Szwecji w danym kraju,wiec i Szymborska otrzymata takie zaproszenie
od 6wczesnego ambasadora, Stefana Noreéna i jego matzonki, Grazyny Noreén, nie tylko
Polki, ale i krakowianki. Stgd koniecznos¢ postoju w Warszawie i nocleg w Hotelu
Europejskim, gdzie, rzecz jasha, uroczyste powitanie, apartament, Ztota Ksiega Gosci, wérod
ktorych i MarthaEggerth i Artur Rubinstein i ostatni wpis, symboliczny — Czestawa Mitosza.
Juz tu, w hotelu wtadze przejmuje Mika Larsson i w jej towarzystwie udajemy sie na przyjecie
do ambasadora, ktére ma charakter kameralny: obecny jest — poza gospodarzami i nami
trzema — éwczesny premier, Witodzimierz Cimoszewicz z matzonkg oraz dwdch gosci,
wskazanych na prosbe ambasadoraprzez samg laureatke, czyli Jacek Kuron i Ryszard
Kapuscinski, ktéry przed godzing przyleciat z Toronto. Spotkanie przebiega gtadko: wszyscy
mowig po polsku (pan ambasador nie gorzej od Andersa Bodegarda), tematéw mndstwo,

rozmowcy niebanalni.Poczatek drogi wiec zachecajacy.



Nazajutrz na lotnisko wiezie nas samochdd Ambasady Szwecji; na Okeciu w sali dla
vipow czeka juz dyrektor SAS-u i panie z tzw. personelu latajgcego. (Linie SAS sg
zwyczajowo przewoznikiem noblistéw.) Pamiatkowe zdjecia (co Wistawa z samozaparciem
uczy sie znosi¢), podpisywanie ksigzek, bukiet pieknych biato-czerwonych kwiatow
utozonych w misterne pétkole - i startujemy. Jest juz z nami Anders Bodegad, ktory
przyjechat pociggiem z Gdanska, gdzie brat udziat w konferencji poswieconej ttumaczeniom
poezji Szymborskiej, zaplanowang jeszcze przed Noblem. Wistawa stara sie trzymac¢ fason,
narzeka na monotonie krajobrazu, co zgodne z prawdg, bo chmury przypominajg zasniezony
stok, po ktérym nie zjechat jeszcze zaden narciarz.W Kopenhadze mamy miedzylgdowanie;
tu takze mite przyjecie i bezszelestne przejscie do nastepnego samolotu. Wistawa snuje
wizje, ze porywa nas jakis mity terrorysta, ktory lubi ciepty klimat, dzieki czemu zawracamy
do Nicei. Przez moment za okienkiem wida¢ mata, jakby nieco pekatg tecze, po czym nagle
gwaltownie sie $ciemnia i wchodzimy w noc —za chwile pod nami pojawia sie Sztokholm.

~okonczyty sie zarty, zaczety sie schody” — mowi z rezygnacjg Wistawa.

Na lotnisku Arlanda przy wyjsciu z rekawa wita nas StureAllén, staly sekretarz
Akademii Szwedzkiej; po powitaniu udajemy sie do sali dla gosci, gdzie na Szymborska
czekajg juz dziennikarze i gdzie ma miejsce pierwsza i jedyna w Szwecji jej konferencja
prasowa. Prowadzi jg StureAllén, a wiasciwie Anders Bodegard, ktéry obejmuje funkcje
tréjjezycznego ttumacza, jako ze pytania padajg po polsku, po szwedzku i po angielsku. Majg
one na ogot charakter rutynowy, moze z wyjatkiem jednego, pytania o ocene poezji papieza.
Szymborska odpowiada wymijajgco, ze na ogot nie wypowiada sie publicznie o twdrczosci
kolegow, a papiez nieomylny jest tylko w sprawach wiary. Radzi sobie niezle, wzbudza
wyrazng sympatie, wyglagda fadnie w kostiumie w czarnobiatg pepitke i czerwonym
kapelusiku, ktéry dziata jak wykrzyknik. Z lotniska limuzyna zabiera nas do Grand Hotelu,
gdzie czekat specjalny, majgcy osobny dostep z wtasng windg apartament noblowski i gdzie
bedg mieszkac takze wskazani przez laureatke jej goscie: prof. Maria Podraza-Kwiatkowska,
prof. Marta Wyka, Ewa Lipska, Krystyna i Ryszard Kryniccy, VlastaDvorackova( ttumaczka
Szymborskiej na czeski), Karl Dedecius, prof. Tadeusz Chrzanowski, prof. Edward
Balcerzan, Tadeusz Nyczek, Jerzy lllg i ja (koszty naszego przelotu i pobytu pokrywata

laureatka).

Nastepnego dnia o wpdt do szostej wieczér w Akademii Szwedzkiej w Sali dawnej
gietdy Wistawa Szymborska wygtosita swoj wyktad noblowski, Poeta i swiat. Wiadomo, ze
nie uprawiata ona nigdy form obszernych, wiec i przemdwienie nie wypadto pod wzgledem

rozmiaru okazale; ustalono tedy, ze publicznos¢ otrzyma rekompensate w postaci kilku



wierszy odczytanych przez poetke.Byfa to jednak jedna z niewielu jej wypowiedzi (jesli nie
liczy¢ odmiennych w tonacji Lektur nadobowigzkowych czyPoczty literackiej) dotyczacych
samej poezji. Skadingd Wistawa ubolewata, ze mowa noblowska pochitoneta jeden jej
istniejgcy in potentiawiersz. Akademia musiata nie tylko poczyni¢ ustepstwo w sprawie
diugosci wykfadu; musiata znies¢tez co$ znacznie bardziej naruszajgcego panujgce w niegj (i

nie tylko tam) rygory: dwa papierosy — jeden wypalony przed, drugi po wystgpieniu.

Wieczorem Akademia wydata kolacje (nieformalng) na czes¢ Szymborskiej. Pozycja
laureata(tki) literackiej Nagrody Nobla jest szczegdlna nie tylko dlatego, ze jego (jej) dorobek
bywa powszechnie znany i jest dostepny szerokiej publicznosci; takze z tego wzgledu, ze
jest to jedyna nagroda przyznawana samodzielnie przez cztonkéw Akademii, w ktérej sktad
wchodzg ( w liczbie osiemnastu)wybierani dozywotnio pisarze i przedstawiciele nauk
humanistycznych: jezykoznawcy, literaturoznawcy, historycy, historycy sztuki oraz co
najmniej jeden prawnik. Czionkowie Akademii wytaniajg sposréd siebie piecioosobowy
Komitet Noblowski, ktory prowadzi zmudne prace przygotowawcze zwigzane z
przyznawaniem nagrody: przyjmuje zgtoszenia kandydatéw (bywa ich kilkuset, a prawo ich
zgtaszania majg cztonkowie innych pokrewnych akademii, profesorowie literatury, laureaci z
poprzednich lat, zwigzki pisarzy, PEN-cluby etc.), dokonuje wstepnej ich selekcji (najpierw do
okoto 150, potem do kilkunastu nazwisk), zbiera odnoszace sie do nich materiaty, z ktorymi
w ciggu kilku miesiecy zapoznajg sie cztonkowie Akademii. Lista ograniczona juz tylko do
paru kandydatow poddawana jest w pazdzierniku kazdego roku ostatecznemu gtosowaniu.
Biorg w nim udziat imiennie wszyscy cztonkowie Akademii, a decyzja zapada kwalifikowang
wiekszoscig gtosow.Laureat nagrody literackiejjako cziowiek pidéra w sposéb naturalny
przynalezy - w przeciwienstwie do fizykéw czy chemikéw -do tej samej co akademicy
humanistycznej wspolnoty; jest wiec bardziej fetowany, ale tez cigzy a nim wiecej

obowigzkow.

Tego wieczoru ws$réd zaproszonych czionkéw Akademii znalezli sie - obok
StureAlléna, jezykoznawcy - wybitni przedstawiciele szwedzkiej literatury i
humanistyki:m.inOstenSjostrand, znany poeta, prozaik i ttumacz, katolicka pisarka
GunnelVallquist, historyk Erik Lonnroth, Katarina Frostenson, wysoko ceniona poetka i
prozaiczka, ktéra weszta do Akademii majgc niespetna 40 lat, profesor TorgnySegerstedt jr.,
filozof i socjolog, profesor GéranMalmqvist, jezykoznawca, sinolog, autor kilkudziesieciu
toméw przektadow z literatury chinskiej (m.in. twérczosci Mo Yana, pdzniejszego noblisty),
BirgittaTrotzig,jedna z najwazniejszych wspétczesnych pisarek szwedzkich (zmarta w 2011
roku), prozaiczka, eseistka, uprawiajgca tez proze poetyckg —ona bedzie laudatorkg

Szymborskiej podczas uroczystosci wreczania nagrody.



W dwa dni pdzniej, 9- go grudnia po potudniu w Akademii Szwedzkiej bedzie miato
miejsce inne spotkanie, takze nieformalne, wszystkich laureatow, cztonkéw ich rodzin i
innych gosci, ktérego gospodarzem jest Fundacja Noblowska. To spotkanie, podobnie jak
lunch z osobistosciami zycia politycznego i kulturalnego, na ktéry zapraszata Akademia,
Szymborska wykreslita ze swego harmonogramu. Nie podpisywata tez tego dnia ksigzek w
ksiegarni akademickiej, co bylo w planie, i niestety, odméwita rowniez udziatu w wieczorze
poetyckim, zorganizowanym przez Estrade Poezji Mosebacke. Miata tam przeczytaé
kilkanascie swoich wierszy, troje zas poetéw: Marie Silkeberg, Charlotte Orwin i Roger
Fjellstrém (wspétttumacz - wraz z Perem-Arnem Bodinem - jej poezji) - ich szwedzkie
ttumaczenia. Widzac, ze nic jej nie przekona (tego dnia rzeczywiscie nie czuta sie najlepiej, a
nazajutrz czekata jg gtdbwna uroczystosc¢), wzietam na siebie role ,gtosu polskiego”,

wypetniajgc - przynajmniej fizycznie - kompozycyjng luke.

Dzien wczes$niej, 8-go grudnia pani ambasador Rzeczpospolitej Polskiej, Barbara
Tuge-Erecinska wydata w siedzibie ambasady lunch dla Szymborskiej i zaproszonych gosci,
poznym popotudniem za$ udatySmy sie wraz z LeonardemNeugeremi jego zong, Jola,
mieszkajgcymi wéwczas w Szwecji, do lezgcego niedaleko Sztokholmu Vasteras, doTomasa
i Moniki Transtrémerow. Ten punkt programu zostat wprowadzony na zyczenie Wistawy i byt
to niezwykle mity, peten radosci i ciepta wieczér, zaktdcony tylko na poczatku przez krotkie
wejscie telewizji. Tracity swoje znaczenie przeszkody: Tomas porozumiewat sie z nami
stowami Moniki, Wistawa korzystata z jezykowego wsparcia Leona, ttumacza Transtromera
na polski i serdecznie z domem zaprzyjaznionego. Nie wiedzielismy wodwczas, ze,
pochtaniajgc wspaniatg zupg miesng ugotowang przez Monike, rozmawia tak ze sobg dwoje
noblistébw.Acz Wistawa caty czas utrzymywata, ze to nie jej, a szwedzkiemu poecie nalezy

sie ta nagroda. Czas pokazat, ze mogli otrzymac jg oboje.

*

Ceremonia wreczenia nagrody odbywa sie corocznie w Filharmonii Sztokholmskiej 10
grudnia, doktadnie w rocznicesmierci Alfreda Nobla. Laureaci otrzymujg z rgk kréla Szwecji
dyplom zawierajgcy krotkie uzasadnienie wyrdznienia, zloty medal i czek pieniezny. W roku
1996, gdy Szymborska odbierata nagrode, ceremonia miata szczegdlnie uroczysty charakter,
przypadata wéwczas bowiem setna rocznica $mierci jej fundatora. Warto tez pamietac, ze w
tej edycji nagrody jedynie laureatka w dziedzinie literatury wystepowata w liczbie
pojedynczej; w dziedzinie fizyki przyznano jg zespotowi trzech badaczy, podobnie w
dziedzinie chemii, trzecia, w dziedzinie fizjologii lub medycyny przypadta dwu profesorom —
Peterowi C. Doherty’emu i Rolfowi M. Zinkernagelowi; ustanowiong za$ przez Bank Szwecji

dla upamietnienia Alfreda Nobla nagrode w dziedzinie nauk ekonomicznych otrzymato takze



dwu laureatéw, z tym ze drugi z nich, profesor William Vikerey nie dozyt jej wreczenia.
Szymborska byta w tym gronie jedyng kobietg i z tego wzgledu Komitet Noblowski zwrdcit sie
Z prosba, by jej suknia nie byta czarna, ale odcinata sie kolorystycznie na tle meskich frakow.
Zgodnie z tg sugestia na gtdbwng uroczysto$¢ przeznaczona byla suknia z
ciemnoniebieskiego aksamitu, w ostatniej wszakze chwili uznaty$my, ze w ostrym swietle
niebieski bedzie wyglagdat nieco tandetnie, i suknie zostaty zamienione: Szymborska
odbierata nagrode w sukni brgzowej ( niebieskg miata na sobie nazajutrz podczas kolacji u
krola. Decyzja okazata sie stuszna, cho¢ w mniejszym stopniu respektowata zyczenie
organizatoréw, bo potyskujgcy nieco brgz brzmiat wprawdzie szlachetnie, nie wybijat sie

jednak wyraznie z czarnego tta.

Rano w dniu wreczenia nagrody wszyscy laureaci udajg sie do filharmonii na prébe.
Wistawa pojechata tam z Mikg Larsson (miata do swojej dyspozycji limuzyne nr 18 z
szoferem, Polakiem panem Arturem; byto to jedyne miejsce, gdzie biedaczka mogta
bezkarnie pali¢) i wrécita zadowolona, ze to nic trudnego: wiadomo, kiedy wsta¢, gdzie
podej$¢, a potem tylko trzy uktony i po wszystkim. W praktyce okazato sie to niezupetnie

takie proste.

Ceremonia ma, jak fatwo sie domysli¢, swéj wyrazisty uktad i rytm. Po muzycznym
wstepie i zajeciu miejsc na scenie przez Akademie, cztonkdéw Fundacji Noblowskiej,
laureatow i krélewskg pare — kréla Karola XVI Gustawa i krélowg Sylwie oraz ksiezne Liliane,
stryjenke krola, mowe powitalng wygtosit prezes zarzgdu Fundacji Noblowskiej, profesor
Bengt Samuelsson, nadajac jej, ze wzgledu na przypadajgce stulecie $mierci Nobla,
wyraznie kommemoracyjny charakter — przedstawit biografiefundatora nagrody oraz intencje
towarzyszgce jej ustanowieniu. Potem nastgpita gtéwna czes$é muzyczna: utwory réznych
kompozytoréw — Berwalda, Mozarta, Mendelssohna w wykonaniu Krolewskiej Orkiestry
Filharmonii Sztokholmskiej i solistki HilleviMartinpelto. Muzyka bedzie tez towarzyszyta catej
uroczystosci, oddzielajgc poszczegdlne jej segmenty, na ktoére sktadajg sie prezentacje
kolejnych laureatéw, dokonywane przez specjalistéw z odpowiednich dziedzin nauki -
cztonkow Krélewskiej Akademii Nauk czy przedstawicieli instytucji naukowych, i sam akt
wreczania nagrody przez kréla Szwecji. Wistawa Szymborska odbierata nagrode jako

przedostatnia; po literaturze wiernczone byty nauki ekonomiczne.

Polskg laureatke przedstawiata zebranym BirgittaTrotzig, wymieniana juz przeze mnie
wczesniej znana i ceniona pisarka, czionkini Akademii. Mowe wygtosita w jezyku
francuskimjako znanym poetce; sama wtadata nim znakomicie, bo w Paryzu spedzita
kilkanascie lat wraz ze swoim mezem Ulfem, artystg i rzezbiarzem. Tam tez przezyta

nawrécenie na katolicyzm i podjefa studia nad mistykg chrzescijansky i judaistyczng, co



znalazto wyraz w jej pozniejszej twdrczosci — ciemnej w tonacji, koncentrujgcej sie na
problematyce  egzystencjalnej. Prezentujac poetyckg  sylwetke Szymborskiej
BirgittaTrotzigzaczeta od stwierdzenia, ze punktem wyjscia jej poezji, podobnie jak wielu
innych wspétczesnych poetdow polskich, jest doswiadczenie katastrofy — otchtani, jaka
otwarta sie pod stopami, catkowitego upadku wiary. W jej miejsce wtargneto ludzkie
istnieniew catej swej nieuchwytnosci - jego codziennos¢, drobiazgi zycia, jego $miech i fzy.
Oddanie tego stanu s$wiadomosci wymagato witasciwego jezyka, ktory uchwytywatby
relatywnosé rzeczy, ktéry oskrobywatby swiat do kosci.Droga wiedzie przez negacje, bo ona
jest warunkiem nowego poczgtku. Tak zaczeta sie u Szymborskiej gra w role,
przeszukiwanie tajemniczej powierzchni istnienia.Pod tg powierzchnig poetka odkrywa
gtebie, przepuszczony przez filtr negacji byt eksploduje, krystalicznie klarowng linie stow

wiehczy tajemnica, a oczywisty Swiat przeksztatca sie w nieznany.

Po prezentacji nastgpit akt wreczenia nagrody. Odebrawszy jg laureaci wykonujg trzy
uktony: w strone kréla, Akademii i publicznosci. Szymborska zaktécita ten ustalony rytm:
skioniwszy sie krélowi, zawahata sie lekko, zatoczyta ciatem niejasno adresowany tuk, raczej
plas niz ukton, i w gescie zaklopotania roztozyta rece, co wywotato entuzjazm widowni.Scene
te wraz z przebitkg na méj i Andersa sSmiech powtarzatly z upodobaniem telewizje na catym
Swiecie. Tak w sposob catkowicie niezamierzony Wistawa wyprodukowata gorgcy news, a
zarazem zrobita co$ w petni zgodnego ze swojg naturg: rozluznita patos chwili, wzieta jg w

cudzystow.

O godzinie 7-ej wieczér w Sali Btekitnej miejskiego Ratusza zaczeta sie druga czesé
uroczystosci noblowskiej — wielki bankiet dla okoto 1300 oséb, transmitowany przez
telewizje. Topografia sali i uktad stotéw odzwierciedlajg hierarchie gosci. W centrum znajduje
sie stot gidwny ( zasiadto przy nim tamtego roku 88 osdb); tu zajmujg miejsce krdl, krolowa,
cztonkowie rodziny krolewskiej, prezes Fundacji Noblowskiej, sekretarz Akademii,
potomkowie Alfreda Nobla, laureaci i ich najblizsi oraz gosci wybrani jako ich osoby
towarzyszgce. Prostopadle do stotu honorowego, tworzac z nim ukfad grzebieniowy,
usytuowane sg 24 stoty — po 12 z jednej i drugiej jego strony, catos¢ zas okala pierscien 38 -
u stotdbw o zréznicowanej wielkosci. Wistawa Szymborska zasiadta po prawej rece krola,
obok niej znalazta sie polska ambasador, pani Barbara Tuge- Erecinska, co byto ustepstwem
wzgledem protokotu, spowodowanym kwestiami jezykowymi: pani ambasador petnita

nieformalnie role ttumaczki.

Przed oficjalnym rozpoczeciem bankietu goscie honorowi sg przedstawiani parze
krolewskiej, po czym, sformowawszy orszak (jego ukfad przygotowany jest wczesniej przez

organizatorOw, a towarzyszg mu uroczyscie ubrani studenci ze sztandarami swoich



korporacji) udajg sie do sali bankietowej. Pierwszg pare tworzyt krol z Szymborska, drugg —
krolowa Sylwia z prezesem Fundacji Noblowskiej, profesorem Bengtem Samuelssonem. Ja
— zajmujac pozycje cztonka rodziny Wistawy — znalaztam sie w ostatniej, 29-ej parze, moim
zas partnerem, czy tez, by pozosta¢ w kregu terminologii dworskiej — kawalerem, byt
ambasador Wielkiej Brytanii, Roger B. Bone. Okazat sie on mezczyzna nie tylko przystojnym,
ale tez mitym i dowcipnym; a ze jego poprzednig placowkg dyplomatyczng byta Moskwa,

czas spedzony przy stole bankietowym wypetnity nam kwestie rosyjskie.

Bankiet rozpoczgt sie toastem na cze$¢ kréla wzniesionym przez profesora
Samuelssona, krél zas zaproponowat toast upamietniajgcy Alfreda Nobla;reprezentujgcy
laureatow wygtosili krétkie przemoéwienia (Szymborska parozdaniowe podziekowanie w
jezyku francuskim), po czym pojawit sie korowdd kelneréw roznoszgcych potrawy.Jako
przystawke podano homara w galarecie z kremem kalafiorowym i kawiorem z Kalix, do tego
noblowskie buteczki z czterech rodzajow zbdz; jako danie gtéwne — rolade z perliczkiz
ziemniakami laponskimi i warzywami, w sosie cytrynowym, na deser — sorbet z jezynami i
kremem waniliowym, przyrzgdzanym przez potgczenie utartych zoitek, bitej smietany i

ubijanej z r6znymi dodatkami piany oraz ptifurki; do kazdego z dan odpowiednie wina.

Gdy bankiet dobiegt konca, w Ztotej Sali ratusza zaczat sie bal, takze transmitowany
przez telewizje. Wistawa, dostatecznie juz zmeczona, w balu nie wzieta udziatu i razem

wrocitysmy do hotelu.

Na dzien nastepny zaplanowana byta dyskusja telewizyjna pod hastem ,Nobel Minds”
z udziatem tegorocznych laureatéw, prowadzona przez znang postaé telewizji amerykanskiej
Jonathana Manna; dotyczy¢ miata, jak mozna sie byto domysla¢, ogélnych probleméw, przed
jakimi staje wspétczesny sSwiat. Szymborskiej ten tryb doraznego wypowiadania sie o
waznych sprawach byt zdecydowanie obcy i wielokrotnie dawata temu wyraz. Juz w jednym
z pierwszych wywiaddéw, ktory przeprowadzili z nig dwa dni po ogtoszeniu nagrody Anna
Rudnicka i Tadeusz Nyczek, mowita: "Wszystko sie zlewa w mase, gwar, w jakies tasmy
barw i nic z tego nie wynika, nic nie znaczy. Co chwila kto$ wsiada do samolotu, wypowiada
sie, wysiada i znow sie wypowiada. Kiedys, jesli ktos miat cos do powiedzenia, siadat przy
stole albo pulpicie, brat gesie pioro i zastanawiat sie, jak to ma by¢ powiedziane. Potem
sklejat te kartki i wysytat do drugiego towarzysza w mysleniu. Tak na przyktad
korespondowat Erazm z Rotterdamu. Nikt do niego nie podbiegat z mikrofonem. Wszystko

byto przemyslane, stowa wywazone.” tatwo wiec zgadnaé, ze Szymborska w debacie



telewizyjnej nie uczestniczyta; spotkata sie natomiast po potudniu ze studentami i
pracownikami slawistyki (scislej: Instytutu Jezykéw i Literatur Stowianskich) sztokholmskiego

uniwersytetu. Wieczorem za$ czekato jg kolejne przezycie: kolacja u kréla.

Na drugi dzien po gtdwnej uroczystosci, rewanzujgc sie Akademii i Fundaciji
Noblowskiej, para krélewska wydaje w patacu przyjecie, mozna powiedzie¢ — skromne, bo
dla okoto 150 os6b. Ma ono charakter prywatny, co oznacza, ze ani telewizja, ani
dziennikarze nie majg tam dostepu. | cho¢ zdotatySmy sie oswoi¢ z dworskim rytuatem,
zarazem doceniajgc jego powage i traktujgc jego teatralnosé¢ z lekkim przymruzeniem oka, to
wieczorne wejscie w ozywione dekoracje feudalnego swiata robito jednak wrazenie: sznur
limuzyn sunacych przez aleje wjazdowg oswietlong pochodniami, bryta zamku, jarzace sie
okna. Jakby otworzyta sie odnoga czasu, alternatywna rzeczywistos¢, cho¢ wiadomo byto,
ze jest to rzeczywisto$¢ inscenizowana na uzytek chwili. Na wstepie jednak czekata nas
przykra niespodzianka: w broszurce informujgcej o rozktadzie gosci Wistawa odkryta, ze-
podobnie jak poprzedniego dnia - zajmuje miejsce obok kréla, po drugiej zas stronie ma
innego laureata mowigcego po angielsku. Zarysowat sie jezykowy dramat, bo jakakolwiek
interwencja w tym momencie nie byta juz mozliwa. Jedyne, co przychodzito mi do gtowy, to
namoéwi¢ Wistawe, by udata zastabniecie, tym samym radykalnie rozwigzujgc problem.Zanim
jednak w petni rozwingtam przed nig ten scenariusz i jego zalety, podeszta do nas
usmiechnieta kobieta w pieknej sukni koloru morskiej wody i najczystszg polszczyzng
oznajmita, ze bedzie stuzy¢ jako ttumaczka. Ulga nie stepita wszakze ciekawos$ci, spytatam

wiec, czemu nie ma jej w broszurce. ,Bo ja nie istnieje” — odpowiedziata Smiejgc sie.

Oddawszy Wistawe w jej rece, mogtam zajgé sie swoimi sprawami, czyli
poszukiwaniem mojego kawalera. Okazat sie nim profesor TorgnySegerstedt jr. (by odréznié
sie od ojca popisujacy sie czesto jako Torgny T:son Segerstedt czyli Torgny T[orgnys]son ),
pan wowczas osiemdziesigcioosmioletni, znany szwedzki filozof i socjolog, wieloletni (przez
23 lata!) rektor uniwersytetu w Uppsali, cztonek Akademii Szwedzkiej. Ojciec jego, Torgny
Karl Segerstedt, teolog i religioznawca, publicysta i redaktor naczelny gazety
,GoteborgsHandels-och Sjéfartstidning” ( czyli ,Goteborska Gazeta Handlowo-Morska”),
zapisat sie w pamieci spotecznej swojg bezkompromisowg antynazistowskg postawa.
Rozmowa, jakg toczyliSmy juz przy stole dotyczyta przede wszystkim pozycji Kosciola w
Polsce i wigzacych sie z tym probleméw, to bowiem interesowato mojego interlokutora,
skadingd wykazujgcego zdumiewajgco dobre rozeznanie w tej kwestii. Gdy jednak
zmeczenie wzieto gore i jego energia konwersacyjna wyraznie wygasta, inicjatywe przejat
moj sasiad z prawej strony, a byt nim— jak sie okazato — jeden z marszatkéw dworu. Ten
rozmowca nie wymagat ode mnie intelektualnego wysitku; przeciwnie w sposob dostowny

bawit mnie rozmowg, opowiadajgc historie spotkania obecnego kréla Karola XVI Gustawa z



obecng krolowg Sylwig, w czasie zas$ gdy toczyta sie akcja opowiesci (rok 1972) nastepcy
tronu z panng Sommerlath, hostessg pracujgca w Komitecie Organizacyjnym letnich Igrzysk
Olimpijskich w Monachium. Co pozwolito mi w spokoju dokohczy¢ kolacje. Gdy po przyjeciu
przeszlismy do sali obok na swobodng rozmowe, podszedt do mnie lekarz krélewski i
powiedziat: pani $miech obiegt wczoraj caty swiat.O czym mowit, przekonatam sie dopiero po

powrocie, obejrzawszy filmowy zapis uroczystosci.

*

Nastepne dni uptynety juz w mniejszym napieciu, cho¢ nadal wymagaty mobilizaciji sit:
wizyta w Fundacji Noblowskiej, wyjazd do Goteborga do tamtejszego uniwersytetu, czytanie
wierszy, krétki pobyt w Uppsali, gdzie takze odbyto sie spotkanie na uniwersytecie; spotkanie
Z szwedzkg polonig w sali Akademii, prowadzone przez Leonarda Neugera z mojg dorywczg
pomocg, i podpisywanie ksigzek w ksiegarni domu towarowego NK, tak obleganego przez
fotoreporterow, wiernych czytelnikdw i towcow autograféw, ze Mika Larsson wyprowadzata

nas stamtagd podziemnym przejsciem stuzgcym do wywozu Smieci.

W potudnie 15-go grudnia Wistawa Szymborska opuszczata Szwecje, odlatujgc z
lotniska Arlanda. Ztoty medal odbywat te droge na piersi Michata Rusinka w kieszonce jego
koszuli. Wczesniej, by uspokoi¢ Wistawe obawiajgcg sie, ze medal moze przyciggngc
nachodzacych jg nieraz tzw. Swirow, w medialny obieg wpuszczona zostata fatszywa
informacja, ze znajduje sie on juz w Polsce, w Muzeum Collegium Maius.Gdzie w istocie
kilka dni pdzniej zostat przez nig uroczyscie przekazany na rece owczesnego rektora,

profesora Aleksandra Koja.

Tekst ukazat sie w ,Nowej Dekadzie Krakowskiej”, 2016, nr 6



